איזה כיף לי שאני יכולה לשנוץ באמצע היום, נניח בשעה שלוש ותשע עשרה דקות, אחרי שנכנסתי ראשונה למקלחת לפרק זמן בלתי מתחשב וכל המים זרמו לרשותי הבלעדית, כדי להתעורר ביקיצה טבעית לקפה ועוגה.
איזה כיף שאף אחד לא רוצה ממני משהו דחוף, שאין לי משמרות, שאני יכולה למרוח לק על הרגליים ולחכות שנתיים עד שיתייבש.
לירכתי המוח שלי לא קודחים: היא לקחה לי, הוא התחיל ראשון, היא הרביצה לי, למה דווקא אני. הסיכוי ליישוב סכסוכים נתון בידי ההורים שלהם ולי אין סמכויות. איזה כיף לי!
אני צועדת עשרות מטרים לפניהם שלא יזהו שהם שלי ואני משלהם. אח, לו הייתי חיה באירופה הקלאסית, שם הילדים מתנהגים כמו דגים ממושמעים.
נחבאת אל כלי אני יושבת על גדת נהר החצבני (עלק נהר) בפישוט איברים ולסת שמוטה. פעוט בן כלום וחצי טורד את שלוותי. הוא עומד באמצע השביל, הצווחות שלו מפלחות את השמיים והוריו יוצאים מדעתם כדי לפייס אותו. קושקוש, דבר איתי כשתחזור מהאמזונס עם תנין בצ'ימידן וכעת תפוס ממני מרחק אטומי.
אני מסיטה הצידה באיפוק ראוי לשבח את האג'נדה החינוכית שלי, מתרפקת על ההצלחות הפנומינאליות שלי כהורה בשנות ה 70 / 80, מחייכת לעצמי בטיפשות וכיף לי.
השמש מלטפת את קמטי וכתמי והעצים גוהרים מעלי. אני מתעלמת מתחרות הקפצת האבנים למים שמעמידה פעוטות בסכנת החלקה לתוך הזרם הסוחף. שההורים שלהם יילחצו, אני את שלי עשיתי. למאטיס אולי יש שמש בבטן, לי יש מנגנון הדחקה ושלווה מפותח וכיף לי.
במסעדת האורחן קילפו, חתכו, שלקו, טיגנו, אפו, בישלו, ערכו שולחן במיוחד עבורי וכעת מגישים לי וטורחים סביבי. לא מארחת, מתארחת. שוחטים אותנו במחיר חג וכיף לי לשלם אותו.
אני לבושה בבגדים נטולי כתמים וריח, התיק שלי לא דביק יותר, מושבי הרכב נטולי פירורים מגעילים ואין עלי מוצצים. בגדול אני יכולה לעשות מה שאני רוצה עם מי שאני רוצה ומתי שאני רוצה.
נותרה המלאכה היחידה הקשה מנשוא שהיא הוצאת החלקים הירוקים מבשר האבוקדו השחרחר ומלבדה חיי עמוסים בהווה נעים.
בבוקר מעיר אותי השעון הביולוגי שלי אחרי תרדמת מתוקה של שמונה שעות. בפרק זמן זה אף אחת לא משכה ממני את השמיכה, אף אחד לא דחף לי לפה את כפות רגליו המתוקות, מעך לי ת'פרצוף ומרח עלי את הסמרקץ' שלו, אין מי שיעיר אותי כל שלוש שעות, אני לא שוחה בבריכת פיפי חמימה ואין לי חלומות ביעותים על גדיעת איברים וחטיפת ילדים.
סבתאות זה קצת כמו מחזור אבל הפוך: כשיש לך אותו את מחכה לרגע בו ייעצר בדום שתיקה. כשאת סבתא, את רוצה מהסבתאות עוד ועוד וכיף לך, אוי כמה כיף לך.
נדמה שההורות המוקדמת היתה אפיזודה צדדית ואילו סבתאות זו עסקה מומלצת: נהנים ומבלים וכשרוצים לשנמך את הנזקים- עושים אקזיט.